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În loc de prefaţă 


Unui confrate 


Tu nu-nţelegi, Zoile, râsul meu... 
Într-un oraş din asfinţit, departe, 
Cu mult negoţ şi ştiutori de carte, 
Trăia pe vremuri un sărman evreu, 


Anume Baruch... Fire de elită, 

În lume vieţuind ca-ntr-un pustiu, — 
Ştia să taie sticlă poleită 

Şi toţi nerozii îl credeau geamgiu. 


Dar timpul suflă limpede ca vântul 

Şi Moartea le-a grăbit metamorfoza: 
Pe toţi făcându-i una cu pământul, 

A transformat pe Baruch — în Spinoza. 


Tu nu cunoşti, Zoile, gândul meu... 
Din tine-ntreg tu faci literatură. 
Oferi în studiu mica ta structură, 
Naiv şi comic, ca un crustaceu. 


Eşti tulbure, dar fundul ţi-i aproape; 
Aveam şi eu (pe când mă dam pe gheaţă) 
Obscuritatea ta — de suprafaţă, 

Şi profunzimea ta — de două şchioape. 


Iar azi lirismul meu e clar, vezi bine, 
Căci tuturor îşi dăruie secretul, 

Dar ca să poţi citi cândva în mine 
Tu nu-mi cunoşti, Zoile, alfabetul. 


Zadarnic dar ne-amestecă vultoarea, 
Noi nu putem urma acelaşi ţel... 

Şi dacă totuşi ţi-am făcut onoarea 
Acestor aspre stihuri de oţel, — 


Când îmi citeşti poemele şi proza 
Gândeşte-te la geamul lui Spinoza. 


Pagini din diferiţi autori 


Homer: Chinurile lui Ulise 


Fragment apocrif din Odiseea, 
în hexametri şi pentametri 


„„„Astfel corabia-n fugă plutea cu uşoarele-i pânze 
Doldora pline de vânt, peste noianul de ape. 

Singur pe navă prudentul Ulise privea cu-ntristare, 
Cât ţi-i oceanul de larg, zările fără catarguri. 

Căci părăsind pe frumoasa Calipso cea aprigă-n şolduri 
(Pentru că nu-i mai plăcea) şi navigând la-ntâmplare 
Trei săptămâni împlinite departe de ţărmuri, eroul 

Nu mai zărise de-atunci dulce obraz de femeie... 

Cum, la sfârşit de ospăț, muritorul aruncă la mâţe 
Restul juncanului fript, fără să-i treacă prin minte 

Că mai apoi flămânzind cerceta-va-n zadar să găsească 
O bucăţică de zgârci ca să-şi astâmpere foamea; 

Astfel eroul simţise de-amor că lehamite-i este 

Cât l-a avut din belşug lângă Calipso, iar astăzi 

Jalnic striga peste valuri de dorul histericei nimfe 
Care-l ţinuse captiv, ca să-l iubească cu sila: 


„Cine m-a pus să te las şi să plec pe pustiile ape 

Fără să ştiu încotro, nici până când rătăci-voi? 

Valul uşor clipotind îmi aduce zadarnic aminte 
Sunetul glasului tău, blondă şi dulce Calipso! 

O, ce neghiob am putut într-o clipă să fiu de-a lăsare, 
După himere-alergând, nimfa cea grasă din mână! 
Geaba umblat-am atâtea pământuri şi mări depărtate, 
Asta să-mi fie de-acum pentru-nvăţare de minte..." 
Deci cam în chipul acesta plângând cu bărbată strigare 
Bietul Ulise gemea, gata să sară în valuri. 

Cel ce cu agera-i minte sub zidul troian născocise 
Gloaba cea mare de lemn care-a pătruns în cetate ( 


Lucruri expuse pe larg în traducerea dlui Murnu, 
Harnicul nostru tălmaci care-a tradus Iliada, 

Carte ce fu mintenaş premiată cu premiul cel mare, 
Pentru că suntem un stat eminanente agricol... (n. a.). 


J; 


Nu era-n stare acum, la strâmtoare fiind, să găsească 
Vai! nici un mijloc onest pentru-a scăpa de ispită. 
Nobilu-i trup se zbătea, legănat de mişcările navei, 
Pradă destinului orb şi nemiloasei Ananghi... ( 


Zeița sorții. 


) 


* 


Dar din lăcaşu-i divin de pe vârful Olimpului falnic, 
Fiica măreţului Zeus, Pallas-Atena-nţeleaptă, 

Cea care-i poartă de grijă la orice nevoie, îl vede 

Cum rătăceşte pe mări, singur — cu mâna pe cârmă... 
Iată-aşadar că din valul adânc răsărind fără veste, 


Ca un agil cufundar, fiica lui Cadmus cea mică, 

Ino, cu trupul gingaş s-a ivit scuturându-şi în soare 
Părul ei galben şi ud leoarcă de apă amară. 

— O, nestatornice fiu al bătrânului rege Laerte! 

Ce curioase idei vin să-ţi întunece mintea? 

Oare puţine răbdări păn-acum pribegind îndurat-ai, 
Ca să te-arunci în adânc pentru o treabă ca asta?... 
Când mă gândesc ce de nopţi a tânjit Penelopa cea castă 
După doritul ei soţ, care stă gata să piară, 

Nu pot răbda să te ştiu la-ndemână, prin apele mele, 
Fără să-ţi dau ajutor, mare fiind filantroapă! 

Iat-am venit să-ţi aduc aşadar un colac de salvare, 
Numai atâta mă-ntreb — dacă ţi-a fi pe măsură... 
Zise şi-n chip de pretext îi aruncă o mică eşarfă. 

Iar încercatul erou, făr-a-i întoarce cuvântul, 
Grabnic s-apleacă spre nimfă şi cât ai clipi o ridică 
De subţiori din ocean — sus pe covertă, trăgând-o... 


X* 


Unde zglobii împrejur clipotind se-nălţau curioase, 
Nava plutea uşurel, fără pilot în lumină. 

Valuri fugeau după valuri spre țărm depărtat călătoare, 
Cerul era liniştit — marea pustie şi verde. 


Al. Depărăţeanu: Vara la ţară... 


Locuinţa mea de veră 

E la ţeră... 
Acolo era să mor 
De urât şi de-ntristare 
Beat de soare 


Şi pârlit îngrozitor! 


Acolo, când n-are treabă, 
Orice babă 
Este medic comunal. 
Viaţa ce aci palpită 
E lipsită 
De confort occidental. 


Nu există berărie, 
Nici regie... 
Doar un hoţ de cârciumar 
Care are marfă proastă 
Şi-o nevastă 
Ce se ţine c-un jandar. 


Când te duci pe drumul mare 
La plimbare, 

Este praf de nu te vezi. 

Trec, mişcând domol din coadă, 
Spre livadă 

Ale satului cirezi. 


Şi te poartă sub escortă 
O cohortă 
De țânțari subţiri în glas, 
Înzestraţi la cap c-o sculă 
Minusculă 
Cu pretenţie de nas... 


Când se ia câte-o măsură, 
Lumea-njură 
Pe agentul sanitar 


Şi-l întreabă fără noimă: 
— Ce-ai cu noi, mă? 
Pentru ce să dăm cu var?... 


Ale satului mari fete 
Fără ghete 
Ies la garduri pe-nserat... 
(Am văzut aci-ntr-o noapte 
Nişte fapte 
Care m-au scandalizat!) 


Lângă foc, o babă surdă 
Şi absurdă 

Spune, ca şi alte dăţi, 

Tot povestea cu Ileana 
Cosânzeana, 

Plină de banalităţi. 


Doarme-apoi adânc comuna... 
Numai luna 
Galbenă ca un bostan 
Iese, mare şi rurală, 
La iveală, 
Dintr-o margine de lan. 


Când şi când un câine urlă 

Ca din surlă... 

Carul mare s-a oprit 

Suspendat, ca un macabru 
Candelabru, 

Peste satul adormit... 


Dar în zori încep cocoşii, 


Păcătoşii, 
Ca să facă iar scandal, — 
Să te saturi de viaţă 

Şi dulceata 
Traiului patriarhal! 


D-aia zic eu, prin urmare, 
Vorbă mare: 

Că de-acuma, să mă tai, 

Nu-mi mai trebuie-altă cură 
În natură, 

Să mă duceţi cu alai! 


Meargă pictorii la ţară 
Ca să piară 
De căldură şi de praf! 
Mie daţi-mi străzi pavate, 
Măturate, — 
Daţi-mi cinematograf! 


Ca un fluture pe floare, 
Beat de soare, 

Pentru ce să mor aşa? 

Nu mai vreau ţărănci naive, 
Primitive... 

Mie daţi-mi altceva! 


Daţi-mi, daţi-mi strada-ngustă 
Unde gustă 
Omul viaţa mai din plin 
Cu trăsuri, femei cochete 
Şi cu fete 
Încălţate cel puţin! 


Dimitrie Bolintineanu: Mihai Viteazul şi 
turcii 


Oştile păgâne pasă la hotare. 

Mihai-vodă şade la o masă mare. 
Căpitanii-n juru-i beau, se veselesc, 
Când deodată-n sală intră-un sol turcesc. 
— Padişahul nostru m-a trimis la tine 
Să-i plăteşti tributul ce i se cuvine!... 


Mihai-vodă tace. Oaspeți, mare-mic, 
Cu onor din teacă spedele-şi ridic. 
Luna varsă raze dulci şi auroase, 
Căpitanii-şi scutur coamele pletoase. 
Iat-acum se scoală doamna-i tinerică 
Rumenă, suavă ca o zambilică. 

Sub hlamidă-i saltă rotungioru-i sân, 
Crini şi garofiţe pe-al ei chip se-ngân, 
Părul pe-a ei frunte joacă grațios, 
Ochii cu tristeţe cat-acum în jos: 


— Unde este timpul cel de altădată 
Când Mihai Viteazul ştia să se bată? 
Cela ce-n primejdii stă şi se gândeşte 
Inamicii ţării jugu-i pregăteşte. 

Pentru tron, mărire, dulcea-i soţioară 
Gata-i să se ducă şi-n locu-i să moară! 
Doamne, tu ai dreptul s-o abandonezi, 
Dar nu ai pe-acela plângând ca s-o vezi, 
Du-te, mori în luptă, dulcele meu mire, 
Că de nu eşti vrednic, plec la mănăstire! 


Atunci Mihai-vodă se scoală deodată 
Şi spre sol întoarce faţa-i gândurată: 

— Mergi şi spune celui care te-a trimis 
Că Mihai Viteazul ochii n-a închis. 

Au voieşti pe ţară biruri noi a pune? 
Au vrei să iau pielea de pe Naţiune?... 
Padişahul vostru, fără de-nconjor, 
Vrea să nimicească p-acest brav popor. 
Dar mai bine piară dacă i-a fost dat, 
Decât cu ruşine, mic şi atârnat! 


Şi zicând acestea, ia o bardă-n mână, 
Iute strânge-n juru-i armia română 

Şi cu ea de-a valma, făr' să zăbovească, 
Sfarmă şi respinge armia turcească. 
Chiar şi Sinan-Paşa, plin de umilinţi, 
A căzut în apă şi-a pierdut doi dinţi. 


Iar Mihai Viteazul, după două ceasuri, 
Nalţă-o mănăstire şi trei parastasuri! 


George Coşbuc: Țiganii 


Dorm câmpiile-n lumină. 
Peste pacea lor senină 

Cade soarele-n apus. 

Un convoi s-arată-n zare... 
Creşte-ncet pe drumul mare 
Şi cum vine tot mai tare 
Pulberea se-nalţă-n sus. 


Vin ţiganii!... Fără veste 


Pe la porți răsar neveste, 
Satul se deşteapt-acum — 
Când prin văl de praf subţire 
Începură să se-nşire 

Cară mici cu coviltire 
Scârţâind încet pe drum. 


Trec flăcăi cu urşi în lanţuri. 
Câinii, deşteptaţi din şanţuri, 
Latră fără să-i asmuţi 

Şi orbiş s-aruncă-n cete, — 
Dar flăcăii largi în spete, 

Cu ochi mari, cu negre plete, 
Calcă mândri şi tăcuțţi... 


Vine-apoi pestriţa gloată 
Cu gospodăria toată. 

Caii slobozi, fără frâu, 
Duc merindele-n spinare 
Şi se ţin pe lângă care, 
Iar vătavul stă călare 

Cu harapnicul la brâu. 
Sar copiii goi şi strigă, 
Cer la poartă mămăligă, 
Babe frânte din mijloc, 
Iar ţigăncile cu gura 
Înteţese harababura 
Când îţi umplu bătătura 
Să-ţi ghicească din ghioc. 


Vin mişcând din şold alene 
Cu privirile viclene 


Şi cu sânii arşi de vânt, 

De la sudul tainic, unde 
Soarele-ndelung pătrunde 
Bronzul formelor rotunde 
Stingherite de veşmânt... 


S-a oprit lâng-o poiată 

Un ţigan răzleţ de ceată, — 
Ochii-i fug după găini... 
Strâns îşi ţine-acum vioara 
Şi, cum trece ulicioara, 
Fac în urma lui ca cioara 
Toţi copiii din vecini. 

Mai încolo, pe-o mârţoagă, 
Dintr-o gură de desagă 
Atârnată de oblânc, 

Fără scâncet, cu sfială, 
Iese negru la iveală 

Numai cât o portocală 

Un căpşor mirat de ţânc. 


Lume pe la porţi se-ndeasă. 
Chiar şi doamna preuteasă 
Şi-a lăsat gherghefu-n pat 
Şi-şi păzeşte-n prag, odaia. 
Creşte-n uliţi harmalaia 
Când domoală trece laia 
Cătră margine de sat. 


Şi s-au dus... Pe câmp, pe drumuri, 


Pale străvezii de fumuri 
Se ridică-n depărtări. 
Limpede-asfinţit coboară; 
Crezi că-n uriaşa-i pară 
Un oraş întreg, o ţară 
Arde dincolo de zări... 


Th. Speranţia: Câinele ovreiului"Anecdotă 
pipărată" 


Într-un an, cândva-ntr-o vară, 
Nu ştiu unde, în ce sat, 

Un ovrei mergând cu marfă 
Într-o curte a intrat. 

Şi cum intră el pe poartă 

Cu bagajul la spinare, 

Hop, îi sare înainte 

Un dulău urât şi mare. 

„Ce să fac acum? se-ntreabă 
Bietul Ițic supărat. 

Dacă strig să vie omul, 

Pân' să vie — m-a mâncat! 
Dacă plec pe poartă iară, — 
Aş pleca eu bucuros, 

Dar dulăul e în stare 

Să m-apuce pe din dos... 

Nici încolo, nici încoace, 

Eu mai bine stau pe loc; 
Şi-am să-l iau cu vorbă bună, — 
Chiar aşa să am noroc!" 

— Moi Grivei, zic zou, ascultă, 


De când umblu eu pe jos 
N-am văzut în toată lumea 
Un căţel aşa frumos! 

Mă mai duc la târg eu, lasă, 
ţi-oi aduce un covrig. 

Ce folos ai dacă latri? 

Parcă-ţi iese vrun câştig? 

Moi Grivei, tu eşti cuminte, 
Ce-ai cu mine de-mpărțţit? 
Am venit la badea Gheorghe, — 
Ei şi ce-i dac-am venit? 

N-am să stau un an la dânsul, 
Plec îndată la haham... 

Dar dulăul se repede 

Şi mai tare: Ham! ham ham! 
— Stai pe loc! Ai-vei mi-e frică! 
Ci păcat că n-am o puşcă! 
Badi Gheorghe, badi Gheorghe, 
leşi afară că mă muşcă! 

Badea Gheorghe iese-n uşă, 
Dă c-o piatră după câine 
Şi-apoi zice: — Nu te teme! 
ţine-ţi inima, jupâne! 

Nu ştii vorba românească 

De la moşi-strămoşi lăsată, 
Că un câine care latră 

Nu te muşcă niciodată? 

— Ştiu proverbul — zice Ițic — 
Că-l avem şi la ovrei, 

Ştiu prea bine... dar e vorba 
Dacă-l ştie şi Grivei! 


A. Mirea: Caleidoscop 
I. Unei fosile 


De-atâtea ori noi ţi-am făcut ovaţii, 
ţi-am pregătit mândria ta pedantă. 
Salută dar sinteza ambulantă 
A celei mai nebune generaţii! 


Căci la atâtea mari evenimente 
Eu am luat o glorioasă parte: 
Doar am avut principii conştiente 
Şi capul spart la 13 marte! 


Nu vezi ce iute mă deprind cu zborul? 
Aeroplanul visurilor mele 

Vertiginos mă duce către stele, 

Cum îl ducea pe Bleriot motorul. 


Iubesc şi cânt!... Nepăsător cultiv 

A sufletului gratuită zestre, — 

Căci eu sunt tânăr şi-mi bat joc, maestre, 
De prognosticul tău definitiv. 


Tu ai ajuns de mult fatalul termen 
Şi te-a orbit sterila ta splendoare; 
Eu port în suflet durerosul germen 
Al operelor mele viitoare. 


II. Bustului meu 


Tu, "cap de studiu", mobilă intactă, 
Discret tovarăş de proiecte mari, 
Tu reprezinţi persoana mea abstractă, — 


Un alter ego fără ochelari. 


Şi laolaltă noi trăim ca fraţii... 
Dar vezi tu cât de nebulos apare 
Destinul tău, premătură-ntrupare 
A tainicelor mele aspirații! 


Când mă cuprind presentimente rele 
Mă uit la tine, mosafir posac, 

Şi nu ştiu dacă voi putea să-ţi fac 

Un piedestal din visurile mele... 


Ori mă voi stinge ca un foc de paie 
Şi voi pieri cum piere-n lume totul, 
Ori te răstoarnă slujnica cu cotul 
Când va veni să scuture-n odaie. 


Dar dacă scapi de-o moarte-aşa brutală 
Şi dacă eu mi-oi face datoria, 

Atunci e obligată primăria 

Să-ţi dea şi ţie-un loc în capitală. 


Nemuritor şi rece ca metalul, 
Deşi nu eşti decât un "plagiat", 
Vei fi mai mândru, mai apreciat 
Şi mai iubit decât originalul. 


Zâmbind vei sta pe negru piedestal 
Împodobit cu litere de aur, 

Şi trei ţărănci enorme de metal 

Îţi vor întinde trei cununi de laur. 


Iar eu, obscurul, eu acesta care 
De două ceasuri stau în faţa ta 


Cu mâinile vârâte-n buzunare, — 
Eu voi muri şi toţi mă vor uita. 


Căci omul are partea cea nedreaptă: 

El cântă, râde, suferă, iubeşte, 
Adoarme-apoi şi nu se mai deşteaptă, — 
Pe când poetul supravieţuieşte... 


III. R/spunsul micilor functionari 


Da, aveţi dreptate: noi o ducem prost, 
ţăcănim întruna la maşina Yost. 
Înnegrim hârtie, forfecăm cupoane, 
Urmărind cu ochii tinere cucoane 
Care trec pe stradă... Sunt trăsuri şi lume, 
Pretutindeni zgomot, soare cald şi glume. 
Vremea parcă-şi merge mersul în galop 
Şi aspectu-şi schimbă ca-n caleidoscop. 
Iar noi stăm deoparte... 

Asta ni-i viaţa! 
Tot mereu aceeaşi, seara, dimineaţa: 
Slujba, facultatea, birtul şi chiria, — 
Peste tot apasă, grea, monotonia. 
Da, ni-i tristă soarta şi de nimeni plânsă. 
Însă... Să trăiască salvatorul „însă"! 
Seara, când cad leneşi fulgii de zăpadă, 
V-aţi oprit vreodată la un colţ de stradă, — 
Când lumini la geamuri, vesele, pe rând, 
Una după alta se aprind, şi când 
„Centrul" îşi trimite către mahalale, 
În amurg, prisosul farmecelor sale? 
E o-nvălmăşală, un popor de fete 
Rumene, vioaie, sprintene, cochete, 


Care trec grăbite, chicotind în şoapte. 
Au în ochi lumină şi-n privire noapte. 
Blonde ucenice, oacheşe modiste 

Trec uitând pustiul ceasurilor triste, — 
Cine le pricepe zâmbetul fugar? 
Numai oropsitul mic funcţionar! 


Cât îi par de calde hainele subțiri, 

În văpaia unei tainice priviri! 

Un cuvânt, o şoaptă ce de-abia se-ngână, 

Mai târziu o caldă strângere de mână, — 

Până când alături ei se duc, perechi, 

Şi se pierd în noaptea uliţelor vechi... 

Da, ni-i tristă soarta, domnule A. Mirea, — 
Dar avem Iubirea! 

Dar noi suntem tineri, noi avem speranţe! 

Când ne-nchidem visul în obscure stante 

(Nu ştiţi că noi facem şi literatură?) 

O, atunci se schimbă vitrega natură: 

Ne-aminteşte teancul de hârtii albastre 

Cât de larg e cerul visurilor noastre: 

În biroul umed soarele coboară, 

Foarfecele cade, fantezia zboară, 

ţăcăne maşina ritmul unui vers... 


Voi atingeţi culmea, noi suntem în mers. 
IV. R#spunsul cometei 


Regret că mă-ntrerupi din cale 
Cu interviul dumitale, 

Dar iată, mă opresc o clipă 

Să-ţi dau răspunsul meu în pripă. 


V-am salutat odată sfera, 
Acum vreo zece mii de ani, 
Când astronomii de pe Terra 
Erau de-abia orangutani. 
(Flammarion era gorilă, 

Şi bietul Newton, diplodoc, 


Camil era de-abia cămilă, 

Iar Duică... nu era deloc! 

El de-abia azi, când scrie proză, 
Se află în metamorfoză 

Şi se transformă tare greu: 
Aspiră-acum la cimpanzeu.) 


* 


De-atunci, prin negrele stihii, 
În noaptea largă şi profundă, 
Am rătăcit cu zeci de mii 

De metri pe secundă, 
Şi diafană m-am ivit, 
Din periodă-n perioadă, 
Ca fulger blond încremenit 
Să-mi desfăşor spectrala coadă 
Pe cerul nopţii la zenit... 
Planetele cu sateliții, 
Purtiîndu-şi mîndre paraziţii, 
Mi-au dat portretul prin gazete 
Şi m-au fixat mii de lunete... 
Dar, gata să-mi găsesc mormîntul 
În vreun sistem de constelații, 
Am revenit zburînd prin spaţii, 


Căci nu dispreţuiam Pămîntul. 
(De-aţi fi în cer ca mine voi 
V-aţi minuna întotdeauna 
Cum globul ăsta de noroi 

Se vede luminos ca Luna...) 
Şi-aveam de gînd — ca un simbol 
De milenară simpatie — 

Cu cel din urmă-al meu ocol 
Să ne unim pe veşnicie 
Într-un fantastic carambol. 

Şi măritându-i neagra humă 
Cu luminosul meu adaos, 
Într-un aprins vîrtej de spumă 
Să ne rostogolim în haos. 


* 


Dar cînd văzui ce... porcărie 
(Să-mi ierți cuvântul) aţi făcut, 
Cât sânge-a curs din neghiobie 
Pe bietul vostru glob de lut, — 
Ca spaimă, la perihelie 

Din zborul meu m-am abătut 
Şi nimbul clar şi trena lungă 
Ca o eşarfă de lumină 

Mi le-am ferit să nu le-ajungă 
Vreun strop întunecos de tină. 


x 


De-atunci, iubitul meu, îmi vine 
De supărare şi ruşine 
Să fug...cu coada-ntre picioare 


Prin spaţii interplanetare 
Şi să mă mistui în neant. 
Mă duc... Adio! Salutare! 
Să-mi scrii: Uranus, poste-restante. 


V. Sonete 
1. La cinematograful mut 


Se face beznă. Tremurând apare 

Pe pânza albă, fără nici o cută, 

Un domn cu cioc... Zâmbeşte şi salută 
Jur împrejur pestriţa adunare. 


E un salon în care toţi discută 

Şi râd mereu. E viaţă, e mişcare — 
Dar nici un zgomot... Fermecată pare 
Societatea asta surdomută. 


Cuiva, din sală, i-a scăpat un ban. 
Uşor, întoarce capul indignată 
Madama care cântă la pian. 


Alături o cucoană se frământă, 
A enervat-o liniştea ciudată 
Din lumea „celor care nu cuvântă"... 


2. Sonet teatral 


Te urmăresc cu ochii toţi bărbaţii. 
O ploaie de priviri sentimentale 
S-abat asupra frumuseţii tale 

Şi toate-i fac erotice ovaţii. 


Ce fericit e soţul dumitale! 
EI în antracte stă de conversații... 


De-aş fi, ca el, stăpân pe-atâtea gratii, 
Eu aş pleca la cele trei semnale. 


Mă-întorc, frumoasa mea necunoscută, 
Şi ochii mei din umbră te salută 
De câte ori se-ntunecă lumina. 


Dar ochii tăi n-au prea băgat de samă 
Că-n pieptul meu se-ncepe-o nouă dramă, 
Cînd a căzut definitiv cortina. 


3. Un romantic 


De două ceasuri tremurând în stradă, 
Cu ochii plini de mută resemnare, 

Îşi face planuri extraordinare 

Şi-n mintea lui rosteşte o tiradă. 
„Poftim la geam, sublimă arătare! 
De-ai auzi tăcuta serenadă, 

Te-ai apleca uşor pe balustradă 

Ca să trimiţi în vînt o sărutare." 


El speră încă... Poate, cine ştie, 
De la distanţă, prin telepatie, 
Va-nfiripa cu ea un dialog. 


Dar inima-i se strânge ca-ntr-un cleşte, 
Pe când vardistul trece şi-i şopteşte 
C-un zâmbet straniu: — Circulaţi, vă rog)... 


VI. Sahara 


Eu nu mă duc la cinematograf. 

În suflet port o lume minunată, — 
Tablouri vechi, pe care niciodată 
Nu le pătează muştele de praf... 


Veneţia, Bosforul, Niagara, 

Brazilia, Eghipet, Dardanele, 

Fiorduri, munţi, privelişti din Sahara 

Ies rând pe rând din noaptea minţii mele. 


Sahara!... Uite, vreau să fac o probă, 
S-aduc Sahara chiar la mine-acasă: 
Mut scaunul beteag, de lângă masă 
Şi stau aşa, cu spatele la sobă... 


S-a ridicat grozav temperatura!... 
Pe galbene nisipuri arzătoare 

Un palmier încremenit în soare 
Visează lung... Abia suport căldura. 


Mi-am rupt în coate hainele de dril. 

Pe drumul ăsta lung cât Ramajana, 

De-o săptămână mergem cătră Nil... 
A poposit în oază caravana. 


Înmărmurit în farmecul acesta 
De mii de ani, Pustiul pare mort. 
Cămilele şi-au pregătit siesta 

Şi rumegă culcate lângă cort. 


Iar noi, în tihnă binecuvântată, 
Gustăm, de formă, câteva curmale. 
(Sunt învăţat cu mesele frugale 
De când trăim în zona temperată.) 


Apoi o mreajă de senzaţii rare 
M-adoarme-n cadrul vastei acvarele, 
Când urmăresc pe gânduri cum dispare 


În depărtări o turmă de gazele. 


Vânat ar fi, — dar cine să-l împuşte? 
Din cer coboară voluptoasa lene. 

La capul meu, c-un eventai de pene, 
Un sclav buzat mă apără de muşte. 


Nu simt nimic... şi mi-i atât de bine 
La umbra palmierului culcat... 

Aş vrea... aş vrea acuma... Ce păcat 
Că n-am luat pe draga mea cu mine! 


O. Goga: 
I. Mucenicii 


V-a doborât alături deopotrivă 
Amarul trudei fără de hodină. 

La căpătâiul vost' într-un opaiţ, 
Domol clipeşte-un sâmbur de lumină. 


Din cetăţuia strălucirii, luna 

Şi-a pogorât sfiala prin fereastă, 
Ca să vegheze aşternutul maşter 
În care doarme trudnica nevastă. 


Biet mucenic neistovit al pâinii! 

La sânul ei, îţi luminează luna 

Un prunc de-o zi, învăluit în scutec, 
Ce te-a-nfrăţit cu ea pe totdeauna. 


Tu simţi chemarea gliei milostive 
Şi te-mpresoară o nădejde sfântă... 
Ca un prinos de cuminecătură, 

O rază rece bine-vă-cuvântă, 


Domol pe fruntea pruncului se frânge 
Şi rostul ei v-aduce o solie: 

Că-n el trezi-va-nfricoşatul vifor 

Al judecății care va să vie. 


II. Vade retro... 


Invective la adresa unui fost 
co-director, în ziua când a dispărut 
revista Luceafărul. 


Multiscusita minţii limbă 
Nu-mi spune clipa năzdrăvană 
Ce mi te-a scos de mult în cale, 
Fiinţă maşteră şi vană! 
Uitat-am ziua şi văleatul 
Ce-au înfrățit pe vremi, odată, 
A mele stihuri de aramă 

Cu proza ta cea nesărată. 


Iscoditor, cu ochii tulburi, 
Bicisnic făcător de rele, 

Te-ai agăţat odinioară 

De haina strălucirii mele. 

Şi te-am răbdat să-mi stai alături 
Şi nime n-a putut să ştie 

Amarul ce l-am tras cu tine 

În scurta noast' tovărăşie. 


O, blestemată fie clipa 
Când ai purces apoi în ţară 
Ş-ai cumpărat tipografie 
Să-mi faci revista de ocară. 


Să-mi porţi Luceafărul prin lume, 
În cap cu proza ta neroadă, 

Cu acţibilduri pe spinare 

Şi cu notițe slabe-n coadă. 


Din pieptul zbuciumat de patimi 
Eu simt cum lava şi-o revarsă 
Cumplita vorbelor năvală, 

Potop păgân pe buza-mi arsă. 

Şi nu ştiu, nu găsesc în pripă 
Destule vorbe-nfricoşate, 

Cu smalţ de fulgere albastre, 

Să ţi le sparg în cap pe toate! 


* 


Ce-ai făcut cu-a tale 

Proaste combinaţii? 

Unde-s cititorii, 

Unde-s abonaţii, 

Păcătosule, răspunde: unde-s abonaţii? 
Nu ştiu ce mă ţine 

Să nu-ţi stric eu planul, 

Să vezi numai stele 


Verzi ca leuşteanul, 
Numai stele şi... luceferi verzi ca leuşteanul! 


I. Minulescu: Trei romanțe pentru mai 
târziu 
I. Romanta automobilului 


Păzea! 


Păzea că trece-n goană, 

Aleargă, 

Vâjâie ca vântul, 

Şi dacă n-ai urechi normale te face una cu pământul! 
El vine drept din arsenalul Progresului uman 
Modern, 

Să te trimată-n bezna rece a Absolutului etern. 
Păzea! 

Că trece-n zbor copilul civilizaţiei extreme 

Şi zvârle-n aer trei semnale, — 

Trei versuri mici 

Din trei poeme 

Pe care trei poeţi deodată 

În trei oraşe le-au cântat, — 

Un leit-motiv, 

Trei note scurte, cu timbrul galbenului mat. 
Dar cine poate să priceapă 

Simbolul celor trei semnale 

Ce conturează-n spaţiu 

Albe 

Şi verzi 

Intenţii criminale? 

Păzea, că e iresponsabil, 

El are flacări în artere 

Şi te păleşte fără veste cu patruzeci de cai putere! 
Pufneşte, 

Zbârnâie, 

Se-ntoarce 

Şi lasă-n urma lui, pe drum, 

Miros albastru de benzină 

Şi nori de pulbere 


Şi fum... 


* 


S-a dus, 

Adio! 

Poate-acuma deja comite alte crime, 
Pe când în urma lui se scoală din praf 
Infirmele victime, — 

O hecatombă de cadavre 

Pe-altarul nobilului Sport, 
Gesticulând cu indignare, din drum, — 
Iar tu eşti primul mort 

Care-a-nviat... 

Şi scuturându-ţi de praf în soare macferlanul, 
Suspini în urma lui: 

— Degeaba! Te face mart Aeroplanul! 


II. Roman## autumnal# 


Ploaia tristă şi banală, 

Ploaia obsedantă, 

Ploaia 

Care pastişează clima de pe Alpi 

Şi Himalaia, 

Ploaia cade verticală din cerescul alambic 
Şi sfidează pacienţa trecătorilor: 

Pic-pic... 

Cu vedenii de umbrele ce se-nchid 

Şi se deschid, 

Resemnat primeşti în faţă proiectile de lichid. 
Când şi când, pe pălărie 

Simţi un ropot de cascadă, — 


Cântă streşinile toate... 

Iar în jurul tău, pe stradă, 

E-o obsesie galantă de picioare şi frou-frou, 
De dantele, 

De jupoane 

Şi ciorapi de la „Bon-Goit"... 


* 


De trei zile 

Firmamentul desfăşoară peste noi 

O imensă zdreanţă udă cu largi pete de noroi. 
Pe mizeria terestră a foburgului umil 

De trei zile cerul varsă lacrimi mari 

De crocodil... Plouă! 

Plouă ca-n Parisul lui Verlaine... 

Din loc în loc, 

Te insultă modestia unor ghete fără toc. 

Mai departe, 

Când coboară din cupeul ei grăbită, 

Până sus zăreşti dessous-ul unei doamne 

Din elită, — 

Iar pe strada animată ca la cinematograf 
Ploaia zugrăveşte-n aer sârme lungi de telegraf. 


III. Romana gramofonului 


Eu sunt un genial amestec 

De Poezie 

Şi de Proză, 

Eu sunt extrema întrupare şi ultima metamorfoză 
A Spiritului, care luptă de zeci de veacuri să 
supuie 


Materia 

Din care zilnic îşi modelează o statuie... 
Eu sunt un sarcofag de note îmbalsamate, 
Un album 

În care-o primadonă moartă 

Dă 

Gratis 

Un concert postum. 

Prin mine mor — ca să renască — 

Vibraţii pentru mai târziu, 

Eu sunt ce n-am fost niciodată 

Şi-un sfert din ce era să fiu! 

Un capelmaistru invizibil comandă pâlniei sonore 
Trei game ultraviolete 

Şi alte trei, multicolore, — 

Pe când bagheta lui ocultă, 

Bătând frenetica măsură, 

Înscrie notele în aer pe-o-nchipuită partitură... 
Eu sunt un mecanism precoce, 

Sunt o cutie ventrilocă, 

Un fericit concurs de piese cu acţiune reciprocă: 
Şuruburi, 

Ace, 

Manivelă, 

Sunt arcul primului avânt, — 

Trompetă, 

Placă, 

Diafragmă 

Şi... dracu ştie ce mai sânt!... 

Pornesc metalice acorduri 

Şi-n ritmul unui danţ romantic 


Se-nalţă, 

Cresc tumultuoase, ca o tempestă pe Atlantic, 
Apoi coboară, se-ntretaie şi mor încet 

Ca un ecou 

Produs de zborul unei muşte 

În cavitatea unui ou... 

Dar placa se-nvârteşte-ntruna 

Ca un perpetuum-mobile. 

Pe ea şi-au imprimat scheletul un şir de sunete 
Fosile 

Prin care oamenii de mâine 

Vor şti cum fluierau străbunii... 

Căci, ce e placa? 

E un zero în exerciţiul funcţiunii. 

O suprafaţă cântătoare. 

Un ghem de note. 

O tipsie 

Pe care doarme o romanţă căzută în catalepsie. 
E o spirală fecundată de vârful unui ac virgin. 
Carusso, Patti, Batistini 

Şi tragicul Şaliapin. 


Eu suni... 

Dar nu! 

Antichitatea mi-a-mprumutat un nume straniu 
Din trei silabe — 

Frontispiciul nemărginitului cavou... 

Eu sunt Trecutul care geme 

Cu rezonanţa unui craniu 

În golul căruia Viaţa îşi cântă ultimul ecou. 


M. Codreanu: Sonete parnasiene 
I. Scamatorul 


Întinde braţul... Şi, din pălărie, 

Ca prin minune-ncep acum să iasă 
Un porumbel, un iepure de casă, 
Cutii, panglici, o-ntreagă florărie. 


Dar, hocus-pocus, binişor o lasă 
Cu gura-n jos... E altă boscărie: 
De sub joben apare-o farfurie 
C-un şniţel bine garnisit, pe masă. 


Aşa, mereu... Şi vulgul cască gura 
La cel ce pare c-a învins Natura, 
El concurează pe copiii Muzii. 


El, din nimic, îţi dă fripturi şi poame 
Şi, totuşi, rabdă uneori de foame... 
E fabricantul nostru de iluzii. 


II. Pagliaccio 


O zi nefastă m-a adus pe lume 

În veacul vostru de melancolie. 
Durerea mea — prilej de veselie, 

Şi cugetarea mea — un lanţ de glume... 


Nu pentru biata-mi inimă pustie 
Şi nici de dragul gloriei postume, 
Ci pentru voi am făurit anume 
Strălucitoarea mea filozofie. 


Eu pretutindeni caut în viață 


Prilej de râs la fiecare pas — 
Şi-adesea plâng sub fardul de paiaţă... 


Dar când tristeţea cearcă să mă prindă, 
Mă-ntore atunci cu faţa spre oglindă 
Şi râd, nebun, de propriul meu nas. 


III. Samson #i Dalila 


Samson vorbi cu glas adânc: — Ştiu bine 
Că-n sărutarea asta care-nşeală 

Ai plănuit vânzarea criminală, 

Că voi cădea şi voi muri prin tine. 


Dar nu te-alung. E patima fatală 

Mai scumpă decât viaţa pentru mine... 
Şi adormi, strângând-o lângă sine. 

L-a biruit o curtezană pală! 


L-a dezmierdat, l-a adormit cu sila, — 
O, veacuri viitoare, contemplaţi-i!... 
O clipă numai a cuprins-o mila, 


Dar aplecându-şi trupul plin de graţii, 
Zâmbind i-a smuls un fir de păr, Dalila, 
Şi-a suspinat pe gânduri: — Oh, bărbaţii!... 
IV. Testamentul unui poet cunoscut 
Din cel ce sunt acum o jumătate 
E cât p-aci să zboare către stele... 


Las dracului necazurile mele 
Şi-un post vacant la "Contabilitate". 


Las dragii mele scumpa libertate, — 
De azi încolo poate să mă-nşele. 


Nepoţilor le las instincte rele, 
Duşmanilor, o dragoste de frate. 


Las doamnei Şvarţ în urma mea "un nume" 
Şi-n loc de bani — supremă mângâiere — 
Un geamantan cu opere postume. 


Şi plec râzând de propria-mi durere, 
Că tuturor vă las această lume... 
Dar tuturor vă zic: la revedere! 


Mircea Dem. Rădulescu: Nocturnă 


Dormi, frumoasa mea! De-acum 
Noaptea luminoasă 

Ca o undă de parfum 
Năvăleşte-n casă. 


Luna clară din neant 
Pune pe covoare 
Străluciri de diamant 
Şi mărgăritare. 


Ea priveşte ca-n extaz 
Bluza ta lejeră 

Şi pantofii de atlaz 
Lângă etajeră. 


Şi trecând prin buduar, 
Raza-i ce se rumpe 
Luminează un lavoar 
Cu flacoane scumpe... 


Luna toarnă pe parchet 


Blonde tuberoze 
Şi-ţi dezvăluie discret 
Sânurile roze, 


Când dantelele din pat 
Tremură-n lumină 

Pe culcuşul tău curat 
De olandă fină... 


* 


Dar visările ce trec, 

Ca să te dezmerde, 

ţi-au aprins la cap un bec 
Cu lumină verde. 


Din oglinzi piciorul fin 
Pe mătasa moale 

Se răsfrânge ca un crin 
Cu nuanţe pale. 


Dormi! Amorul rafinat 
Cheamă deopotrivă 
Spre minciună şi păcat 
Gura ta lascivă. 


Dormi, frumoasa mea! Eu stau 
În extaz, la poartă: 

Eşti făptură vie, sau 

Operă de artă? 


I. U. Soricu: Închinare 


Mărire ţie! Îngeri şi imnuri de urare 


Străbate-vor văzduhul gătit de sărbătoare 

Şi firea picura-va din larg de zări albastre 
Prinos de bunătate pe sufletele noastre. 

Te văd biruitoare, minunea mea senină, 

Şi trâmbiţe şi harfe în drumu-ţi de lumină, 
Cu binecuvântare sporind a noastre plângeri, 


Striga-vor pentru tine din corul cel de îngeri 
Cântări de biruinţă spre-a cerului solie. 

Au cine fuse omul ce plânse în pustie? 
Mărire ţie, albă şi palidă crăiasă! 

Din slavă, heruvimii s-au pogorât să ţeasă 
Cu fire diafane hlamida ta de rază, 

Şi-n ceasul înfrăţirii te binecuvântează. 


De unde vii şi cine cărările-ţi arată? 
Văzduhul se-nfioară şi fruntea-nseninată, 
În valuri de lumină acoperind trecutul 
Nădejdii de mai bine care-mi întinde scutul, 
De-a pururi, preacurată, cu raze te-ncunună 
Sub pulberea uitării. Mărire ţie, lună! 


Cincinat Pavelescu: Epigrame lui Nigrim 


Ieşind de la o şezătoare literară din Galaţi, unde se citise 
şi o epigramă de Nigrim, prietenii m-au rugat să improv- 
izez ceva. 


De ce e tristă luna oare 
În noaptea asta? Da, ghicim: 
A ascultat la şezătoare 
O epigramă de Nigrim. 


Nigrim lui Cincinat 


Când suspini pe la ferestre 
Întristate madrigale, 
Luna-i veselă, maestre, 
Ca... chelia dumitale! 


Un anonim din Craiova lui Cincinat 


Maestre dragă, ce mai vrei? 
Nigrim ţi-a spus un adevăr 
Încât îţi vine să te iei 
Cu mâinile de... păr! 


Cincinat lui Nigrim & comp. 


Talentul vostru-n adevăr 
S-a mărginit numai la păr, 
Dar toată strălucirea mea 
Nu stă-n chelie, ci sub ea! 


Adrian Maniu: Menajerie 


În oraşul de provincie banal 

unde niciodată nu se văzuse vrun papagal, 
la colţul străzii pe maidan 

a apărut un cort. 

(Nu se mai văzuse aşa ceva de-un an.) 

La intrare sta-n picioare un om mort 

şi o flaşnetă ţipa indiscretă melancolii 

de amurguri pustii, 

pe când o femeie cochetă, 


cu pantaloni verzi 

şi cu ciorapi, 

ţinea în mână o cravaşă ca o baghetă 

şi făcea semne ca să îndemne din cale 
să intre nişte soldaţi la animale. 

(Mai era acolo şi o maimuţă indecentă.) 
Atunci trei copii cu nasul murdar 

de pe maidan, 

a scos fiecare din buzunar câte un ban 
şi madama le-a dat câte-un bilet... 


Cerul se făcuse la apus violet. 


N. Davidescu: din Cântarea Omului 
I. Ploaia 


A venit întâi un nor 

călător 

şi-a acoperit ca fumul 

o jumătate de cer şi soarele. 

Eu 

mi-am dezgolit picioarele 

şi-am pornit încet pe drumul 

care duce la pădure. 

Toţi copacii au început să murmure. 
Mai târziu un fulger a spart pântecele 
cerului. 

Copacii şi-au încetat pesemne cântecele 
şi picături de culoarea fierului 

au căzut. 

Sub coroana palmieruui se făcuse-aproape noapte. 
Eu însă, 


cu inima strânsă, 
am mâncat smochine coapte 
şi-am tăcut. 


II. Întoarcerea fiului risipitor 


Eu, tată, am plecat 

şi te rog să nu fii supărat, 

căci dac-aş fi rămas 

n-ai fi tăiat acum viţelul cel mai gras. 
Am colindat flămând pământurile, 

şi m-au bătut în faţă vânturile, 

şi m-a pârlit soarele, 

şi m-au durut picioarele... 

Acum te văd şi-mi pare bine, 

aşadar 

te rog să nu te uiţi urât la mine — 

că plec iar. 

Eu sunt stâlpul de care inima ta se razimă. 
Porunceşte să-mi aducă nişte poame 
şi o bucată mai mare de azimă, 

că până s-o frige viţelul mor de foame... 
Phi! câte lucruri ciudate am văzut 

pe unde-am trecut. 

De vreo două ori 

am fost chiar slugă 

şi-am păzit o turmă de râmători. 

Dar stăpânul m-a luat la fugă: 

Zicea că eu am ştiut 

că femeia 

pe care-o luase tocmai din Idumeea 
se ţinea cu un vecin 


(stăpânul meu avea şaptezeci de ani cel puţin). 
Şi m-a bătut 

cu un băț uscat de măslin. 

Vai, tată, prin câte locuri am umblat! 

Dar să ştii că nicăieri nu te-am uitat, 

ci de câte ori vedeam pe alţii stând la masă, 

eu m-am gândit: 

„Ce bine trebuie să fie-acum acasă!" 

Şi-am venit. 


O domnişoară de pension: Misterul nopţii 
Poetului Victor Ef. 


Stelele clipesc întruna 
Călătoare-n infinit. 
Ceru-i luminos şi luna 
Chiar acum a răsărit. 


Peste-a nopţii feerie 

Adie vântul încetinel. 
Compunând o poezie 
Gândul meu zboară cătră el!! 


Totul doarme prins de vraje 
Farmec blând misterios 
Numai eu mai stau de straje 
Ah, cât este de frumos! 


Un începător de talent: Apostrofe la lună 


"Per amica silentia lunae..." ( 
"Prin liniştea binevoitoare a lunii..." (Virgiliu — Eneida). 


) 


Glob rătăcitor de stâncă rece, tristă ca mormântul, 
Fiică stearpă a-ntâmplării, lună, soră cu pământul, 
În zadar de mii de veacuri, tu cu raze-mprumutate 
Fermecat-ai paraziţii uriaşului tău frate! 


Arc văpsit pe bolta rece de-un penel muiat în aur, 

Solz zvârlit din coada unui legendar ihtiozaur, — 

Câţi săraci din lumea asta, când luceşti în noaptea tristă, 
N-ar voi să fii monedă, să te lege-ntr-o batistă? 


Sloi de-argint ce se topeşte în azurul dimineţii! 
Veşnic te-au iubit amanţii, veşnic te-or cânta poeţii 
Lăudând în osanale mincinoasa ta splendoare, 

Dar tu vei rămâne veşnic rece şi nesimţitoare. 


Apariție banală ca un fund de farfurie! 

Talere cu două feţe! Cap de monstru fără trup! 
Orologiu fără ace! Nastur de manta! Chelie! 
Felinar! Conrupătoare de minore! Cantalup! 


Cum poţi tu privi de veacuri globul nostru de argilă 
Şi atâta suferinţă, — fără să te stingi de milă? 
Pieri în noaptea nefiinţei, rece simbol de minciună, 
Piei şi lasă-ne mai bine cerul nopţii fără lună! 


Otilia Cazimir: 


I. Vis alb 


Aş vrea cu tine să mă duc departe, 
La Polul Nord, sub cerul de opal, 
Când gheaţa mării clare se desparte 


În blocuri plutitoare de cristal. 


Desfăşurând culorile-i spectrale, 

S-ar înălța deasupra noastră ca un fald 
Dantela aurorii boreale, 

De purpură, de aur şi smarald. 


Banchiza albă ne-ar aşterne-n față 
Covoare de omăt imaculat. 

Şi-n adăpostul mic, scobit în gheaţă, 
Am arde-un foc de spirt denaturat. 


Din larga-mpărăţie de zăpadă, 

S-ar aduna fantasticul norod 

Al nopţilor polare, să ne vadă: 

Urşi albi, de vată — foce mari, de glod... 


Iar când natura-n soare nou învie 
Şi când văzduhul nu mai e opac, 
Într-un bazin de sticlă argintie 
Ar licări oglinda unui lac. 


Acolo-n apa-i calmă şi albastră 

M-aş duce-n zori de ziuă să mă scald 
Şi cât ar fi de frig, iubirea noastră 
M-ar face să-mi închipui că mi-i cald! 


II. Strofa risipit 


Eu niciodată nu pot fi de vină... 
Când plouă sau e cerul înnorat 
Şi mor pe straturi florile-n grădină, — 
Să ştii că numai tu eşti vinovat. 


III. Ariciul 


Aseară, prin grădina amorţită, 
Din tufe de pelin cu frunze mici 
A apărut în taină un arici, — 

O mică vietate ghemuită. 


Copiii l-au zărit de pe cerdac 

Cum se mişca domol pe sub gutui, 
Şi toţi au alergat în jurul lui. 

Iar el a-ncremenit pe loc, posac, 
Cum îl prinsese vremea pe cărare, — 
Ca o perniţă sferică în care 

O fată rea, ca să se joace, 

A-nfipt o sumedenie de ace. 

Băteau copiii din vătrai şi cleşte, 
Dar el tăcea, săracul, ca un peşte, 

Şi doar fiori de groază, când şi când, 
Treceau pe trupuşorul lui plăpând... 


Am alungat copiii să se culce 
Şi-n înserarea limpede şi dulce 
Ce se lăsa din cer încetinel, 
Am stat acolo, singură cu el. 


Şi mă-ntrebam pe gânduri: Oare, cum 
A fost făptura-i la-nceput de lume? 
Din care veacuri înecate-n fum 

Porni el oare, ca un scai, la drum, 


Să se oprească-n dreptul meu anume? 
Ce vânt vrăjmaş şi mohorât 

Ca pe-un măcieş pitic l-a scuturat, 
De-a mai rămas dintr-însul doar atât: 
Un ghem de spini, ostil şi speriat? 


O fi având el oare pui? 

Mă-ntreb, deşi nu pot pricepe: 
Cum sug ei oare, fără să se -nţepe 
În ghimpii lui?... 


JE 


Când a simţit că-i singur doar cu mine 
Şi nici un duşman dinspre casă nu mai vine, 
A scos cu frică de sub el 

Un bot timid şi mic, ca de căţel, 

Şi cu instinctul lui obscur 

A explorat terenul împrejur. 

Şi-abia ciulindu-şi ţepile pe spate, — 
Pe sub petunii grele de parfum, 

Atras de noapte şi singurătate 

Şi-a căutat încet-încet de drum... 

S-a mai oprit în magheran o dată 

Ca sub îndemnul unei tainice porunci, 
Apoi a dispărut pe sub poiată... 


Şi nu l-am mai văzut deloc, de-atunci... 


Demostene Botez: 
I. Prohod 


În oraşul nostru putrezit în ceață 

Unde toată ziua cântă catirinci, 

Au murit cinci oameni într-o dimineaţă 

Şi i-au dus la groapă, morţi, pe câteşicinci. 


După-aceea alţii s-au pornit să moară, 
Care mai de care, câte doi pe ceas. 


Din locuitorii vii odinioară 

Nu se ştie bine câţi au mai rămas. 

Dar aşa se-ntâmplă regulat când plouă, 
Moare ici o babă, dincolo un domn. 
Ceilalţi îl îngroapă pe la ceasul două, 
Ca să nu-l trezească liniştea din somn. 


Merge-ncet cortegiul funerar prin ploaie, 
Nimenea nu-l roagă să mai stea un pic. 

Şi pe strada lungă trec trăsuri, tramvaie, — 
Rudele, spăsite, calcă după dric. 


Ceilalţi, pe de laturi, toţi îşi văd de treabă, 
Unul la catedră, altul la proces. 

Rareori din treacăt se opreşte-o babă, 

Şi pe urmă pleacă după interes. 


Doar în deal, departe, la Eternitate, 

S-a pornit un clopot ca să-i indispună... 
Bate-a deznădejde şi-a pustietate, 
I-auzi cum mai bate, 

I-auzi cum mai sună... 


Ca un glas de moarte singur în furtună, 
Sună lung să spună zării-ndepărtate 
C-a uitat, pesemne, ce-a avut să-i spună... 


I-auzi cum mai sună, 
I-auzi cum mai bate... 


Dar nu se opreşte nimeni să-l audă, 
Şi la noapte, târgul, încă populat, 
O să-şi ducă-n spate atmosfera udă, 


Ca şi cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat! 
Ca şi cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat... 
II. Triste#i provinciale 


Tristeţi de după-amezi ploioase 
Şi de nostalgice obsesii, 

Când stai cu storurile trase 
Şi-aştepţi să vie ora mesii... 


Tristeţi de străzi pustii şi mute, 
Cu ziduri vechi şi cu faţade 

De edificii cunoscute 

În care nu ştii cine şade... 


De domicilii spaţioase 

Cu flori la geam şi cu salon, 
Din care pe la ceasul şase 
Auzi urlând un gramofon... 


Tristeţi adânci de guvernante 
Ce nu ştiu bine româneşte 

Şi de flaşnete ambulante 

Cu papagal care ghiceşte... 


De cartiere suferinde, 

De uşi cu lacăte-n verigi 
Şi de dugheană care vinde 
Fitil de lampă şi covrigi... 


Tristeţi de goarnă funerară, 
Melancolii de căţeluşi 
Uitaţi de cineva pe-afară 
Să scheaune pe lângă uşi... 


Tristeţi romantice de fată 
Cu nasul lung şi demodat, 
Şi de odaie mobilată 

În care-a stat un magistrat... 


Tristeţi adânci de pui de mâţă 
Zvârliţi pe undeva, prin scai... 
De copilaş urât, de ţâţă, 

Uitat de maică-sa-n tramvai... 


Tristeţi de garduri invalide, 

De porţi ieşite din ţâţâni, 

De doici care-au rămas gravide 
Şi-acum li-i frică de stăpâni... 


De ordonanţe fără leafă 

Şi de trăsură cu un cal 

Şi cu scapetul ras la ceafă... 
Tristeţi de bâlci provincial, 


De panorămi, cu-o ferestruică 
Şi cu-o maimuţă roasă-n dos, 
Ce-ar semăna cu domnul Duică 
De-ar fi oleacă mai frumos... 


Tristeţi de cioară-mbătrânită 
Ce stă aşa, pe-un vârf de pom, 
Şi de fântână părăsită 

În care s-a-necat un om... 
Tristeţi pustii, molipsitoare... 
De ce mă urmăriţi mereu 

Şi, fie ploaie ori ninsoare, 


Vă ţineţi scai de capul meu?... 
III. Cobe 


Tu care mă citeşti cu voie bună, 
Necunoscut prieten inocent, 

Tu vei muri la noapte, peste-o lună 
Sau peste zece ani, — indiferent. 


Un mare potentat ce stă departe 

(Şi nimeni nu-i mai mare decât El) 
Te-a osândit nevinovat la moarte, 
Rostind sentința-i fără drept de-apel. 


Şi dacă, liber ca într-un ospiciu, 
Te lasă încă-un pic să mai respiri, 
O face doar aşa, dintr-un capriciu: 
Tu nu poţi evada pe nicăiri. 


Zadarnic l-ai ruga, că nu te-aude, 
Zadarnic te-ai piti, te-ai face mic. 

La EL nu merge cu protecţie, cu rude; 
Nu te salvează nimeni şi nimic... 


Tu vei muri şi-n urma ta ograda 
Va sta sub soare-a doua zi la fel. 
Şi factorul postal va trece strada, 
Lătrat de-aceeaşi jarvă de căţel. 


Apoi pe-aceeaşi stradă solitară 
Vor trece îndrăgostiţi pe-nserat, 
Visând în fiecare primăvară 

Un vis pe care şi tu l-ai visat. 

De dimineață-aceleaşi servitoare 
Vor scoate aşternutul pe balcon, 


Şi fiecare doamnă, la culcare, 

Va da pe nas cu cremă „Tokalon"... 
Iar tu, ca o momâie-ncremenită 

În fundul gropii umede şi reci, 

Vei sta privind în bezna nesfârşită 

Cu ochii ficşi, întunecaţi şi seci. 

Nu vei vedea apusurile roşii, 

Nici nu vei şti de-i noapte ori e zi. 

Şi-n veci de veci tu nu vei auzi 

Cum cântă-n soare, peste tot, cocoşii... 


Tudor Arghezi: 
I. Psalm 


Ajuns acum la pragul tău, mă iată. 
Cremene dură, mă putui în pisc 

Să mă găsesc prin stânci şi să mă isc 
Din pulbere, cu glezna-nsângerată. 
Îngerul tău merinde nu-mi prea dete. 
Eu însă niciodată din bărdace 

N-am fost băut fără să-mi fie sete, 

Nici am mâncat vrodată ce nu-mi place. 


Grădina florile şi le-a deschis 

Care-o făceau să-mi amăgească drumul 
Cu ispitiri de rouă şi de vis. 

Eu am lăsat în urma mea parfumul. 


Vrui, Doamne, să te pipăi pe spinare 
Şi mai de-aproape să-ţi dau ghes 

Cu recea mea-ncruntată întrebare: 
De ce nu vruşi să mi te-arăţi mai des? 


Dar caprele-amintirilor şi iezii, 
Care mă duc să cad întru ispită, 
Şi-au risipit prin iarbă căcărezii 
Şi mi-au lăsat livada părăsită. 
II. Menire 


Printre cimbru şi susai, 
Fir plăpând de păpădie 
Nalţă, greu, în vârf de pai, 
Un bănuţ de floare vie. 


Norii lungi, pe sus, de plumb, 
Nu-l ghicesc dintre urzici, 
Soare galben, cât un bumb, 
Răsărit pentru furnici. 


Doar fărâma de pământ, 
Care-l ştie şi cunoaşte, 

Îi păstrează chipul sfânt 

Când un bou, trecând, îl paşte. 


III. Utrenie 


Pe pieptarul veşniciei 
Sumedenii negi de foc, 
Galbeni, strugurii tăriei 
Se răsfiră şi se coc. 


Lumea-şi culcă fruntea-n poală, 
Purecată de profeti, 

Sub lumina siderală 

Ce se scurge prin pereți. 


Dar în fiecare noapte 


Limba ei, suind pe zid, 
Amăgită linge lapte 
Din tărie, agurid. 


IV. Blesteme 


Uşure, prin leşia dimineţii, 

La ceasul când se iscă precupeţii 
Am fost lovit din trecere o babă 
Ce se ivise-n calea lumii, slabă. 
Gândul, rămas în urma mea, 

O a ghicit zicând pre ea: 


În două surcele de vreasc să se facă 
Picerele tale, făptură buimacă. 
Plesni-ţi-ar timpanul, 

Să n-auzi când trece traivanul. 

Să uiţi la cetanii tipicul 

Şi psalmii în zi de Crăciun. 

Să n-ai după masă tutun. 

Să-ţi pută buricul. 


Vedea-te-aş în vreo fiţuică 
Pus cu litere de-o şchioapă. 
Curge-ţi-ar pe-o nară ţuică, 
Pe cealaltă numai apă. 
Lăuda-te-ar Bogdan-Duică 
Şi pupa-te-ar Popa Iapă! 


Răstoarne-se cerul, să-ţi cadă-mprejur 
Tăria sfărmată în cioburi de-azur. 
Pornească-se vântul, când somnul începe, 
La cap să-ţi necheze o mie de iepe. 


Stihia, deasupra, să macine-n guşe 
Ninsori de funingini şi ploi de cenuşe. 
Să latre la tine, căzut în noroi, 

Zăvozii furtunii cu coada vulvoi. 

La urmă şi munţii, sculaţi în picioare, 
Cu labele-n şolduri pornind fiecare, 
Pe creştet să-ţi calce, făcându-te turtă, 
Să nu se cunoască genunchii de burtă. 
Pe tine, jivină de mare valoare, 

Te blestem s-adormi de-a-n picioare 
Şi când vei cerca să mai scrii vreo sudalmă, 
Să-ţi fete un şoarice-n palmă. 


La fund, călimara aproape uscată 

Să aibă şi-o muscă-necată 

Şi stropi de negreală zvârlind pe hârtie, 
Peniţa crăcită să nu vrea să scrie. 

Un dinte să-ţi crească, de cremene lungă 
Întors către lume să-mpungă, 

Iar altul, de cocă şi moale, atins, 

Să-l simţi că te doare-ntr-adins... 

La urmă, o droaie de tipuri nefaste, 
Profund imbecile şi vag pederaste, 
Să-ţi strâmbe-n neştire ţinuta şi graiul, 
Şi-n uliţi să crească alaiul 

Vârtej petrecându-te-n cale 

Păcate, măscări, osanale. 


Iar tu, piază-rea, 
Nu te depărta 

De prin preajma sa. 
Dă-i în ochi albeaţă, 


În păr mătreaţă, 

În nas roşeaţă, 

În inimă un ceas rău. 
În piept o scoabă 
Şi-n pat o babă. 

Fă din el păpuşe, 


Să-l strivească-n uşe 

Fată jucăuşe: 

Să-i smulgă urechea şi ţâţele, 
Să-i curgă prin coate tărâţele, 
Stuchi-l-ar mâţele! 


Bacilul lui Koch 


Conferinţă humoristică în versuri. Rostită pe scena 
Teatrului Naţional din Iaşi la un festival al societăţii 
pentru profilaxia tuberculozei. 


Mult onorate doamne, 

Distins auditor! 
La festival când vine, tot omul e dator 
S-asculte, înainte de partea amuzantă, 
O conferinţă lungă şi foarte importantă. 
Conform acestei date sinistre, aşadar, 
Avem între culise un conferenţiar, 
Un om cu greutate, un personagiu mare... 
Să nu luaţi aceasta drept o ameninţare! 
Dar ca să nu planeze asupra noastră vina 
C-am neglijat programul, — persoana cu pricina 
E gata să vă ţină, un ceas şi jumătate, 
O conferinţă gravă de specialitate. 


Cum, nu vă pare bine? De ce v-aţi întristat? 
Mai aşteptaţi o clipă, că doar n-am terminat. 
Pe de-altă parte, însă, găsind că-i anormal 

Să vă chemăm la teatru... ca s-adormiţi în stal; 
Că somnul, în aceste condiţii verticale 

Ş-atât de izolate, nu face cinci parale; 

Că nimene nu poate pretinde nimănui 
Să-nghită festivalul cu conferinţa lui, — 

Din spirit caritabil şi din filantropie, 

Ştiind mai dinainte ce toată lumea ştie, 

Cu voia dumneavoastră ne-abatem de la modă 
Şi-n loc de conferinţă, veţi asculta o odă. 


Prea onorate doamne, 

Distins auditor! 
Subiectul odei mele e-atât de-ngrozitor 
Că biata-mi Muză, albă de spaimă şi uimire, 
Când i-am cerut concursul, în loc să mă inspire, 
S-a dat pe lângă uşă, a pretextat ceva 
Şi-a dispărut... adio! M-a părăsit aşa, 
Cu călimara plină de noapte şi de proză. 
E vorba de bacterii şi de tuberculoză, 
E vorba de bacilul lui Koch... 

Precum vedeţi, 
Un subiect anume făcut pentru poeţi! 
O, nu vă fie teamă... şi dracul este negru 
Când stă să-l zugrăvească un iconar integru, 
Dar... ici un pic de galben şi dincolo puţin 
Albastru... şi pe gură o dungă de carmin, — 
Cu toate c-adineaori părea insuportabil, 
Din drac urât şi negru devine acceptabil. 


(Dar nu fac oare zilnic cucoanele — şi ele — 
Cam tot acelaşi lucru pe propria lor piele? 
Ba fac aşa chiar domnii — de genul femeiesc...) 


Bacilul despre care aş vrea să vă vorbesc 

Se află-aici în sală... ştiu bine că m-ascultă, 
Dar nu vrea să-şi trădeze prezenţa lui ocultă. 
Intrarea n-a plătit-o fiindcă-i mititel, 

Dar unde-i lume multă acolo e şi el! 
Incognito ca regii şi nepoftit pătrunde 

În orice fel de casă; îl întâlneşti oriunde: 

În berării, pe stradă, la cinematograf; 

Îi place să se joace cu alţi bacili în praf; 

Se duce la plimbare cu trenul, cu tramvaiul, 
Şi peste tot se ţine de bietul om ca scaiul, 

În fabrică, la şcoală sau pe trotuar hai-hui, — 
Dar peste tot îşi vede de-afacerile lui! 

Îşi dă ades pe credit persoana lui culantă 

Cu o scadenţă lungă, când nu e... galopantă, 
Regia de tutunuri îi face mult rabat; 

La băuturi spirtoase e cointeresat; 

Din orice-abuz profită... La pândă, invizibil, 
În lupta mare-a vieţii e mic, dar e teribil — 
Şi chiar atunci când pare că doarme, e deştept, 
La primării el este „consilier de drept" 

Şi, tare-n atmosfera comunelor urbane, 

E cel mai mare duşman al speciei umane... 


Prea onorate doamne! 

Când ţin acest discurs, 
Dac-aţi vedea că intră în sală-aici un urs, 
N-aţi năvăli afară prin uşi şi prin ferestre 


Utilizând cu toţii resursele pedestre? 
De ce? Fiindcă-i mare şi foarte fioros... 
Bacilul lui Koch însă e mai primejdios! 
Dar fi'ndcă nu se vede şi fi'ndcă e prea mic, 
Nu sperie pe nimeni... 

Să judecăm un pic. 
De-ar fi cât Himalaia ori numai cât aluna, 
Când ştii că te omoară, mic-mare nu-i totuna? 
Să-mi spuneţi dumneavostră: ce importanţă are 
Când un tâlhar te-mpuşcă, dacă e mic sau mare? 
O fi el mic, bacilul... da-i rău! Pe lângă el, 
O biată matahală de urs e ca un miel. 
Câţi oameni mor, de pildă, în fiecare ţară 
Mâncaţi de urşi? Trei-patru... 

Pe când această fiară, 
Acest vrăjmaş de moarte al genului uman 
Atacă şi distruge pe fiecare an 
Nu zece, nu o sută... ci mii şi mii de vieţi, 
Ci zeci de mii şi sute de mii de tinereţi " 
Că judecându-l după isprăvile lui crunte 
Şi după lăcomie, apare cât un munte! 
Un monstru, un balaur încolăcit în spaţiu 
Ce-nghite fără milă, înghite cu nesaţiu 
Şi tot nu-i mai ajunge, tot nu mai e sătul... 


* 


Cu voia dumneavoastră, l-am insultat destul. 
Ar fi acum momentul să-l punem sub o lupă 
Să ştim: ce formă are şi cu ce se ocupă? 


După savanţi şi medici ca doctorul Argon, 


Bacilul se prezintă sub formă de baston... 

Dar bolnavii, săraicii, spun doctorului Ciucă, 
Că lor li se prezintă sub formă de măciucă! 
Ce-i el de fapt? Un zero, un fel de vârcolac 
Nici cât un ou de muscă, nici cât un vârf de ac, — 
Ceva aşa, cilindric... Regret că nu găsesc 

O cretă şi-o tabelă ca să vi-l zugrăvesc. — 

S-a zis că face parte din regnul vegetal, 

Dar eu nu cred... fiindcă nu-mi pare natural 
Să fie din aceeaşi familie cu floarea, 

Să fie văr cu macul şi rudă cu cicoarea, 

Cu gingaşa mimoză, cu palidul narcis... 

Ar însemna că-şi face familia de râs! 

Nu, nu prea are alură de plantă — dimpotrivă: 
Aţi întâlnit vreodată o plantă agresivă? 
Văzut-aţi dumneavoastră o floare sau un pom 
Să sară din grădină şi să se dea la om? 

Ori aţi putea concepe vreun fel de ciupercuţă 
Ce stă să se răpeadă, când nimeni n-o asmuţă?... 
Dar, în sfârşit, s-admitem că scârba asta mică 
Ar moşteni-n caracter ceva de la urzică, — 

Nu prea importă regnul din care face parte 
Cât mai cu seamă felul cum ştie să se poarte. 
Distruge-n organisme țesuturile vii; 

Se instalează în trupuri firave de copii; 

Îl poartă-n nas şi-n gură aproape-orice persoană. 
Dar el preferă pieptul de fată diafană 

(Deşi nu-i prea rezistă nici cei mai mari atleți). 
Şi — curios! — el are de mult pentru poeţi 

Un fel de slăbiciune... s-ar zice că anume 

Îi place să distrugă ce-i mai de preţ pe lume! ... 


De obicei, trăieşte la umbră. Scos la soare, 
Devine melancolic şi, câteodată, moare. 

Dar nu întotdeauna. Uscat ca o mumie, 

Ades, de supărare, el cade-n letargie, 

Devine colb, se-nalţă pe-un strat de aer moale, 
Pluteşte-n atmosferă... şi dând mereu târcoale 
În jurul nostru, iarăşi găseşte un cotlon 

Şi căpătând viaţă — devine iar baston! 


Savanţi-l studiază făcând din el culturi, — 
Un fel de gelatină... un soi de răcituri 
Pe care stau microbii ca-n sânul lui Avram 
Şi se-nmulţesc acolo în voia lor... 

Uitam! 
El dragoste nu face. Cu omul în contrast, 
Bacilul lui Koch este surprinzător de cast. 
Dar cum se înmulţeşte atunci? Prin ce minune? 
— Prin sciziparitate sau prin diviziune: 
Se rupe-ntâi în două... apoi se face-n patru... 
Şi-n nouă luni e-n stare să-ţi umple acest teatru 
Cu fii, nepoți, nepoate, şi socri mari, şi fraţi, 
Şi veri, şi verişoare, şi cuscri, şi cumnaţi, 
Că nici un fel de babă (de-a lor) n-ar fi în stare 
Să-ţi spună a cui este şi câte neamuri are! 


* 


Prea onorate doamne! 

Doar câteva cuvinte, 
Şi-am isprăvit... (v-asigur că nu mi-am pus în minte 
Să vă servesc bacilul lui Koch o noapte-ntreagă). 
Cum toată lumea ştie, microbul se propagă 


Prin aer, prin contactul cu un bolnav în casă, 
Prin lapte şi prin carne de vacă ofticoasă, — 
Dar mai ales sărutul, când cade pe-un teren 
Prielnic, răspândeşte agentul patogen. 
Deci n-ar fi rău, fiindcă prudenta e de aur, 
Să vă feriţi din calea acestui mic balaur 
Şi orice om cuminte să cugete mai des 
Că n-are nici o grabă şi nici un iteres 
Să moară de ftizie... 
Că poate să-şi aleagă o altă maladie ( 
Mai sigură, mai promptă şi mai puţin stupidă... (n. a.) 
) 
Sau poate să-şi dea singur în cap c-o cărămidă, 
În caz când existenţa îi pare insipidă; 
Dar dacă-i place viaţa şi soarele, atunci 
E bine să respecte aceste vechi porunci, 
Pe care medicina de-un veac i le prescrie 
Şi dumenalui se face mereu că nu le ştie: 


Să nu stai toată ziua vârât cu nasu-n scripte, 
Iar laptele şi carnea — să fie bine fripte. 

În orice alimente şi-n orice băutură 

Să puneţi acid fenic — nu mult: o picătură... 
Şi cel puţin o dată la două săptămâni 

Tot omul să se spele pe faţă şi pe mâini... 

La poştă sau la gară (şi-n orice loc murdar) 
E obligat tot omul să scuipe-n buzunar, 

Că pe podea nu-i voie decât în caz de boală... 
Iar când te duci la teatru sau intri în vreo şcoală 
Şi aerul de-acolo îţi pare echivoc, 

E mai recomandabil să nu respiri de loc... 


Acei ce au bronşită sau tuse măgărească, 

De semenii lor teferi grozav să se ferească! 
Să nu-şi mai piardă noaptea cu lucruri nepermise, 
Să ţină toată iarna ferestrele deschise 

Iar vara să se ducă la aer, la Sinaia, 

Să steie-nchişi în casă, c-afară-i udă ploaia... 
Pe lângă asta-i bine, când suferi de-anemie, 
Cu propria ta viaţă să faci economie. 

De nu vrei ca la urmă să te trezeşti mofluz, 
Evită surmenajul şi orice fel de-abuz, 
Răreşte-o cu tutunul, mai lasă băutura!... 
Iar dacă, din păcate, vrei să-ţi apropii gura 
De epiderma unei persoane din elită, — 
Oricât ar fi persoana accea de grăbită, 

La locul ce urmează să fie sărutat 

Să dai întâi c-o cârpă muiată-n sublimat. 


Ori, ca să fiţi mai siguri de viaţă, eu vă zic: 
Nu sărutaţi nici mână, nici gură, nici... nimic! 


